母の手

手 1


 後ろ髪を引かれるというのはこのことか。正直言って逃げ出したくなるのだ。


 「おじさん、また来てね」。介護医療病院の病室を出る私の背中に、そんな声が。振り向くと、あどけない表情で手を振っている。もみじのようなかわいらしい手だったらいい。白い手だが、無数にしわを刻んだ大きな手。96歳になる母の手である。




 先月よりは今月。昨日より今日と、認知症は目に見えて進んで行く。息子の身からすれば哀れでならないのだ。この病院への入院は、もとはと言えば足腰が悪くなり、自宅での介護が無理になったため。足腰を除けば、何不自由ない病院生活が皮肉にも認知症を引き出したようにも思う。


車いす_convert_20110214224317


 大正5年1月3日生まれ。この生年月日は戸籍上で、実際は4年の12月30日、と聞いたことがある。当時の親にどんな思惑があったか分からないが、暮の慌ただしさを避けて届け出を新しい年に委ねたのだろう。昔はそんなことは珍しくなかったらしい。とにかく母は大正の大部分と、昭和の63年、それに平成と3つの時代を跨いで生きて来た。




 いくつもの戦争も体験。96年の半分近くが少なくとも経済苦の時代だっただろう。長男の私は昭和17年11月も終わりの生まれ。戦中生まれで≪戦争を知らない子供≫が昨年、古希(70歳)迎えた。今、不景気、不景気と騒がれても大方の人が食べ物に不自由することはない。因みに私の一人娘は42歳。高度経済成長期の生まれで、そんな連中に戦争はおろか、経済苦の一かけらだって分かるはずがない。


岩手の庭+001_convert_20110423132223


 病室のベッドで、まるで無邪気に手を振る母の姿を振り返りながら、自らが幼い頃にタイムスリップした。戦後も間もない頃だった。大人の世界には「供出」という言葉があり、子供の世界にも「配給」という言葉があった。山梨県の片田舎にある小さな小学校のことだが、学年に3つ、ゴム長靴のブース部分を切り取ったような短靴が配給になって、それをくじ引きしたことを今でも鮮明に覚えている。ファッションどころかサイズだってどっちでもよかった。今の子どもだったらくじ引き以前にソッポを向くに違いない。




 今では死語になった栄養失調という言葉も。代わって登場した肥満、ダイエットという現代の用語がウソのよう。幼い頃見た母は、会長として婦人会の先頭に立ち、地域の人たちの栄養改善に奔走していた。自分の年から逆算して、今考えれば、まだ30代も半ばの歳だった。その頃、この地域には「親分、子分」という因習が残っていて、「子分衆(し)」からは父親は「兄さん」、母親は「姉さん」と呼ばれていた。「お父さん」は祖父だ。 物心がついた時には,祖父母は既にいなかった。




 今日、明日の飯にも事欠く時代。「姉さん」と呼ばれる母親は、そんな「子分衆」に米や麦などの食料や、決して上等ではないが、衣類に至るまで届けてやっていた。自らの子供4人、つまり私たちがお腹を空かせ、寒さに震えていることは百も承知だった。教科書では「搾取階級」と教えたが、実際は天と地ほど違っていた。子供が生まれれば名付け親にもなった。嫁姑の諍いがあれば、飛んで行っては自分の親ほども歳が違う姑たちをいさめた。“肝っ玉母ちゃん“だった。(次回へ続く)




ブログランキングに参加中です。  
 ↓この下の
山梨情報」をクリック いただけると励みになります。
にほんブログ村 地域生活(都道府県)ブログ 山梨情報へ  


こちらもよろしくお願いします!
人気ブログランキング【ブログの殿堂】


ありがとうございました!
スポンサーサイト

comment

管理者にだけメッセージを送る

ランキング参加中です!
人気ブログランキング【ブログの殿堂】
おきてがみ
プロフィール

やまびこ

Author:やまびこ
 悠々自適とは行きませんが、職場を離れた後は農業見習いで頑張っています。傍ら、人権擁護委員の活動やロータリー、ユネスコの活動などボランティアも。農業は見習いとはいえ、なす、キュウリ、トマト、ジャガイモ、何でもOK。見よう見まね、植木の剪定も。でも高い所が怖くなりました。
 ブログは身近に見たもの、感じたものをエッセイ風に綴っています。

最新記事
カテゴリ
最新コメント
FC2カウンター
ブログ成分解析
ブログランキングならblogram
検索フォーム
月別アーカイブ
Powered By FC2ブログ

今すぐブログを作ろう!

Powered By FC2ブログ

全国からアクセスありがとう!

ジオターゲティング
最新トラックバック
アルバム
リンク
忍者ツール
天気予報

-天気予報コム- -FC2-
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QRコード
RSSリンクの表示
FC2ブログジャンキー

「アクセス数が全然伸びない…」そんな悩みをブログジャンキーが解決します!